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Nicora Lisi Ballata di luglio

Quando si svegliaron le ragazze, dissero le mamme:

— Oh, che bellezza il vostro sonno!

— leri sera siete andate a letto- presto ¢ pur non vi han riscosso le grida dei
contadini allalba né poi la battitrice in moto.

— Gia fa caldo. Il venticello che spira non serve ad altro che a diffondere
nell’aria la polvere del grano. Io, per essere uscita un sol momento, sento, alle
spalle, pizzicore.

— Bambine, vi do un consiglio, andate al fiume.

Le ragazze dettero assieme in esclamazioni di tale contento che divertirono le
mamme, anche nel tacito ricordo di altri tempi.

Saltarono seminude fuor dei letti; nel vestirsi sembrava giocassero coi panni.

Le ragazze sono cinque e figliole di sorelle; percio cugine fra di loro. L’etd
varia, in equilibrio, sui vent’anni. Sono fatte a contentar gusti diversi: in realtd
tutte e cinque sono belle. Hanno anche si appropriati nomi che ne rivelan la figura
senza necessitd di descrizione. Valeria, Silvia, Nori, Emma ¢ Camilla.

In Luglio il frinir delle cicale giunge al fiume attenuato; gli olivi, che nella
distillazione delle linfe, come Polio da prova, sono molto riservati, terminano la
dove il terreno, per venature, certe, d’acqua, pud nutrire piante, per legname e
foglie, prosperose. E il canto delle cicale che, udito da wvicino, riesce, talvolta,
ossessionante, si unisce, in sinfonia, con Paltro, infinitamente pit variato, ¢ percio
assai pitt degno di stare in primo piano, dei merli, dei fringuelli, dei passerottd e,
anche, degli usignoli ¢ delle capinere.

In un breve spazio, fra piante umorali cosi fitte da intrecciarsi con le rame a
graduali altezze, cosicché, in basso, perde calore anche il raggio solleone, sull’erba
fresca, stan sedute le ragazze. Chi legge, chi ricama e chi lavora.

Di tanto in tanto avviene che con le mani fanno sosta. E’ per partecipare al
discorso di una, che improvvisamente si ¢ distratta. Per lo tia, allora, parlano di

mode; percheé a dire dei propri amori, quasi sempre, da un inaspetiato sospiro restano
interdette.



Cosi, press'a poco, sino alla fine del meriggio. Risvegliatesi da un sonno con-
corde, la Valeria stese subito la mano sulla pagina del libro, che aveva riaperto la
Camilla.

— Dobbiamo divertirci...

E PEmma: — Un’idea...

E la Valeria: — Parla: tu sei Pardimento ¢ la saggezza.

E PEmma: — Facciamo il bagno.

Disse la Nori: — Non abbiamo nulla per coprirci.

Rispose PEmma: — Qui é impossibile esser viste.

E la Valeria, facendo seguito alla Nori: — Né per asciugarct.

La Silvia accennd, sulla sponda, un breve spazio su cui batteva il sole.

Disse la Camilla: — Va bene, perd ci si entra una alla volta.

La Silvia dette Pesempio : tutte presero a spogliarsi. I rami bassi, graziosamente,
accoglievano le vesti.

Le ragazze altalenavano sull’acque. I fume era fondo a sufficienza per nuotare.

Disse la Silvia: — Facciamo il givoco della escursione nella grotta.

Replico PEmma: — E’ grotta soltanto per un tratto; guardate come dopo
brilla il verde.

E la Valeria: — Non so se mi sorprende pit Poscurita dell’antro o lo splendore
che ne segue.

E la Camilla: — Oh, come sara bello entrar nel sole tutto a un tratto!

Disse PEmma: — Incominci la Silvia, che ha fatto la proposta.

Subito la Silvia si allontand in un susseguirsi di belle spalle e belle anche.

Le amiche, per un poco, stettero a guardarla," poi con una cantilena, regolata,
nel tempo, dalla mano della Valeria in giro, fissarono Uordine in cui sarebbero partite.

La Silvia, al passaggio nella luce, fece per sua soddisfazione, come si dice, il
morto, proseguendo con stratte concordi delle gambe e delle braccia. Ma la sorpresa
poi fu tanta che con i piedi cerco il fondo.

Soddisfatto, sembrava, della impeccabile perfezione del suo corpo, un uomo
nudo, seduto su Perba, al piede d’una quercia, fissava il declinante sole senza sforzo.

La Silvia si piegd sulle ginocchia per essere coperta dalle acque sino al collo.

Fu con un profondo sospiro che si sottrasse all'influsso dell’'uomo, sebbene egli
restasse concluso in raccoglimento. Nel nuotare di ritorno la Silvia rifletteva che
narrando dellincontro sarebbe avvenuto uno scompiglio.

La Nori, in procinto di partire alla sua volta, chiese perché si fosse intrattenuta
fuor dall’antro. La Silvia si illumind il viso; ma rimase muta.

La Nori, nei confronti della virile apparizione, fece come la Silvia. Ugualmente,
poi, la Valeria ¢ la Camilla. ‘

L’Emma era vergine ritrosa. L'uomo, di onesta e persino classica bellezza, aveva
cambiato posizione. Volto verso la grotta, al sole, ora offriva il fianco. Dunque
PEmma, affortunata, ne incontré lo sguardo. Con le mani incrociate sul petto,
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aveva desiderio e timore insieme di parlargli. Egli la prevenne col sorriso e pot col
canto di una ottava:

Son Luglio che riparo alla verzura

dalle fatiche dei mietuti grani

Pamore & un gran miracol di natura

la castitd I'¢ un fiore alle sue mani.

Venite al fiume, donne, d’acqua pura

€ bagnatevi all’ombra dei bei rami

tenete fresco il corpo e non mangiate

che agresti cibi e tenere insalate.

Mentre cantava, di verso in verso, alzava un braccio. L’Emma, che ne subiva
il fascino, in punta di piedi e a passo di danza gli st avvicinava. Aveva gia scorto un
ciuffo di felci per aggrapparsi e cosi salire sulla sponda, quand’egli aggiunse Uindice
disteso alla lunghezza del suo braccio.

L’Emma vide allora ¢id che le mostrava: la nuvoletta, sola sola, che gravida
di oscurita andava per il cielo con irrequietezza. Subito un tono secco squarcio Paria.
L’Emma ne fu tanto sorpresa che avvenne in lei uno sconvolgimento : non vide
pi Puomo.

Ecco le ragazze in corsa, verso casa. Dal grande arco di cielo che han dinanzi,
masse di nuvole cupe avanzano compatte. Esse recano seco tuoni raffrenati; come
immensi carri le cui ruote si muovano in contrasto. Nella fonda lontananza il rapido
passaggio della sactta, sembra la frusta che li scuote.

Su Emma e Silvia, su Valeria, Camilla ¢ Nori. La viottola che avete da percor-
rere € tutta in salita. Le vostre mamme, affacciate al recinto limitato dalla stepe, vi
chiamano con i gesti e con la voce. Nellaria, che di momento in momento si raf-
fresca, non ¢’¢ pin il rumore, da balocco, della battitrice.

Su, su, leste mie ragazze, la tempesta incipiente che vi avvolge ¢ il frutto maturo
di quel Luglio che, in sembianza bellissima di uomo, forse, per sempre, in cuore
porterete.

Lurer SaNTucar Agosto

Deie stagioni, dei mesi, non si pud narrare che in dialetto, e per proverbi. L’ Agosto
lo fulmina questa sentenza di Lombardia, sprizzante come una scheggia di pietra
focaia: Agoust - gid el soul I’ & fousc. I giorni d’Agosto, le albe che nascono gia
sudate, le lunghe ore di luce estuosa impastate di cicale, insomma la mitologica
siesta del creato nel vittorioso bivacco del sole : tutto ¢id un uomo un po’ grosso di
sensi lo puo trovare eguale al Luglio. Ma i tramonti, lo vedi, han qualche cosa di
lupesco, di orsigno; il sole strapiomba come per un tradimento nel trabocchetto
improvviso della sera, sembra vada ad annegare sinistramente dietro le schiene
montuose che, fino a pochi giorni fa, parevano accoglierlo come un letio. Gid el
soul I’ & fousc.

Cosi, per me U Agosto non é nelle lagune di luce afosa che stagnano sui campi
dal diliicolo al vespro. Non ¢é il calabrone gonfio, le mosche mature, la spiga croc-
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